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ORPHEUS, OR THE ALLEGORY OF MUSIC

INTRODUCTORY ESSAY

The story of Orpheus is omnipresent in Western culture. We know of him
in music, of course, through operas by Monteverdi and Gluck, but he is also
a popular figure in visual arts and in cinema, inspiring filmmakers like Jean
Cocteau and Marcel Camus, and sculptors like Barbara Hepworth. At the heart
of the myth’s popularity lies the quest for retrieving lost loved-ones from
the grips of death, a scene we have been repeating ever since the epic of
Gilgamesh. Orpheus journeys to the Underworld to find his wife, Eurydice,
who died of a snake bite on their wedding day. He sings and plays for the gods
of Hell that they might let him bring her back to life. His heartbreaking plea
convinces Hades and Persephone, who grant him his wish, on the sole condi-
tion of not looking back on their way out. Whether or not he succeeds in this
quest depends on the writer, a fact that underlines the descent as the crucial
element of the story.

When we delve into the history of Orpheus, we find the oldest written trace
of him, a two-word fragment from a 2700-year old Greek poem: “famous
Orpheus.” Just when we thought we could not reach further back, however,
the word qualifying his name, famous, entices us to search beyond the historical
confines of writing. It encourages us to imagine how, before lbycus wrote the
poem, Orpheus’s exploits had been passed down in stories recited around the
fire. As a figure in our minds, Orpheus belongs to the world of orality, sound,
and, hence, of music.

Orpheus is famous because he conjures our timeless fascination with music’s
potential to trigger emotions. Speaking of these musical powers, however,
is notoriously difficult. Often we revert to metaphors to describe how music
makes us feel and writers are drawn to this difficulty. Take, for example, E.M.



Forster’s description of a concert of Beethoven’s music in Howards End. In
Antiquity, however, music’s power had been explained through myths about
its divine origins, like Apollo’s invention of the lyre. Today, we are indifferent to
these mythical origins of music, but the Orphic legend continues to move us.
Yet does the story of an attempted reversal of irremediable loss coincide with
music’s affective potential? Or is this conflation a legacy from a time when
music was thought to reach beyond this world? We might start to answer
these questions by exploring how Orpheus’s expressive musical powers were
once an integral part of larger discourses like philosophy and religion.

In the tale sketched out above, the musical plea of Orpheus in the Underworld
represents the power of everlasting love. Virgil and Ovid wrote this version of
the myth, as they worked for a seemingly moralist emperor, Augustus. And
since the Renaissance, it has been the dominant interpretation of the Orpheus
myth. Yet this romanced version hides a barely veiled problem, namely our
consciousness of the universe’s enduring existence and our exceedingly brief
passage within it.

In his existential garb, Orpheus mediates our individual desires, fears, and
aspirations with the larger forces at work in the world, forces that evolve
completely independently of and indifferently to us. At this point, music
recedes into the background and the larger narrative occupies the foreground.
Take an unlikely Orphic figure like Stephen Hawking. Although his health
unfortunately limits his verbal communication, Hawking has popularized theo-
retical physics and cosmology and mediated for us the human species’ finite
place within the universe and science’s role in extending our planetary destiny.
In Antiquity, Orpheus was also a similar mediator of a realm that lies beyond
the naked eye. Along with other religious mysteries, Orphism is believed to
have ushered in something we now take for granted: individualism. With
Orphism, eternal life is no longer the sole purview of gods and heroes: the
story of the legendary musician stood for everyone’s chance of transcending
their existence and finding a better place in the afterlife, regardless of gender
or social station. In other words, through Orpheus ordinary folk found their
souls, as well as moral precepts to care and provide for them.



As the central figure of this pagan religious movement, Orpheus was of great
concern to the Church Fathers, who felt the need to discredit him. The legend
of Orpheus’s descent to save Eurydice became an allegory of God’s passage
on earth, through his son, Jesus Christ, in order to redeem humanity’s lost
soul. It was also seen as a prefiguration of Christ’s Harrowing of Hell. These
comparisons took further hold when artisans were first commissioned to paint
or sculpt Christ: because there was no tradition for representing Jesus, they
used the Orphic iconography that was already available to them. The early
Christian adaptation of the Orphic descent contributed to the story’s survival
throughout the Middle Ages, a time when other pagan figures were nearly
forgotten. For the Northern European baroque composers featured on this
recording, many of whom walked in pious circles, Orpheus could still be read
through these time-tested allegories, yet bring with him the sense of renewal
that had recently developed in Italy.

Approximately four hundred years later, the figure of Orpheus continues to
help us mediate our ever-expanding experience of the world. The novelist
Richard Powers recently questioned our postmodern condition by juxtaposing
the figure of the traditional bard with the immediacy of digital culture. His
protagonist, an ageing composer, is a postmodern Renaissance man who
experiments with DNA in his home lab, an intellectual pastime that turns him
into a fugitive from the law. The problem of the law’s tendency to repress
justice also informs a play written by Tennessee Williams and later adapted to
film by Sidney Lumet, “Orpheus Descending.” Here, the men of a small town,
including its sheriff, take it upon themselves to act upon their sadistic morality
in the name of righteousness, and use blowtorches to roast alive the disruptive
Orphic figure. In these works, the descent is not a quest undertaken by the
artist, but more of a psychological and physical descent imposed on the musi-
cal protagonist by outside forces in order to contain his work toward greater
social and individual harmony. Musicians and artists—often, simply because
of their irrepressible desire for expression, sometimes beautiful, sometimes
terrible—subvert the constraining forces of surveillance. While social media
can be used in man hunts, as Powers explores in Orfeo, the music shared and
disseminated through this CD has seen the day of light because music lovers



everywhere supported the enterprise via Kickstarter. Although the music on
this recording is of another time, it continues to stand for goals we have not
yet reached. The barely veiled alternative version of Orpheus, the one who
ushered in existential equality across gender and social divides thousands of
years ago, is still an inspiration in our posthumanist world and, in the guise of
musical expression, will continue to herald social justice.

Jason R. D’Aoust
Utrecht, September 2015
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PROGRAMME NOTES

Of all figures, it is surely the mythological Orpheus who best embodies the
extraordinary powers accorded to music. With the playing of his lyre, he could
tame wild beats, divert rivers, and cause rocks to move. Most significant of all,
however, was his music’s power to cheat death. As an inspiration and model
for the power of music to affect, persuade, and move, Orpheus remained a
keystone for composers throughout the seventeenth and eighteenth
centuries, ranging from Jan Pieterszoon Sweelinck, dubbed the “Orpheus of
Amsterdam,” to Johann Sebastian Bach, who, according to one of the rectors
of the Thomasschule in Leipzig “outshone Orpheus many times.” The story of
Orpheus can, however, serve as an inspiration for contemporary musicians as
well.



This disc offers one potential answer to a particular question: what happens
to a musical performance when it is directed towards the bringing-to-life of
a story? In this case, that story is the iconic one of Orpheus and Eurydice,
realized in eight different ways by eight different composers. The programme
is divided into two halves, each with its own distinctive tuning. The first half
features quarter-comma meantone temperament, the most common keyboard
temperament of the seventeenth century, and one whose distinctively smooth
and sharp edges are harnessed for expressive purposes by the composers on
this disc. The second half uses a well-tempered tuning, allowing for the greater
flexibility in modulation demanded by eighteenth-century composers.

The inspiration for the programme comes from Johann Kuhnau’s Biblical
Sonatas, in particular his “Melancholy of Saul Assuaged by Means of
Music” (Track 7), which depicts the Orphic powers of the young David’s
music. These sonatas, each of which musically portrays a different scene from
the bible, are annotated with a detailed description of events: for example, in the
“Melancholy of Saul,” we have three large sections depicting 1) “Saul’s melan-
choly and madness”, 2) “David’s refreshing harp-playing”, and 3) “The king’s
restored peace of mind”. As such, the sonatas are normally considered to be an
early form of programme music. What is most interesting about the collection,
however, is Kuhnau’s assertion in the preface that he is by no means the first to
have attempted this! He cites Froberger, among other “excellent authors”, for
having written abstract instrumental music according to a programme, even if,
ordinarily, the programme isn’t provided for the benefit of the audience. As a
performer, | look at this as an invitation to explore the use of programmes for
other lengthy, abstract, multi-sectional pieces: in the case of this CD, as stories
of Orpheus and Eurydice. Like Kuhnau, | understand the music’s programme
as an important part of its expressive power, allowing the performer and the
listener to understand musical content in a more vivid, detailed way.

Sweelinck’s Fantasia Chromatica in d (Track 1) is perhaps the most abstract
selection of the programme. Even so, the organist and pedagogue Harald
Vogel had long suggested that it could most effectively be understood as a
depiction of the Orpheus myth. Despite its length, it can be divided into a



number of larger sections that correspond to various sections of the story
of Orpheus’s descent, rendered coherently on the harpsichord by means
of changes of registration: first a single 8 (Orpheus demonstrates his
music’s power), then the upper 8 (the grief of Orpheus following Eurydice’s
death), then both 8’s together (Orpheus resolves to win back Eurydice from
death), again the single upper 8 (Orpheus pleads with Hades), both 8’s again
(Orpheus and Eurydice are reunited), and finally both 8’s and 4’ (Eurydice
is lost). The fantasia’s subject, a chromatically descending tetrachord,
naturally lends it an affect of tragedy and lament, but at various moments, and
with a bit of imagination, we can also hear the snakebite (a rushing upward
and downward scale), the descent to the underworld (a shocking harmonic
retrogression), and Orpheus’s body being torn apart by the maenads (the final
flurry of scales at the conclusion of the piece).

Sweelinck was, in effect, the founder of the entire North German school of
organ playing and composition, having taught Jacob Praetorius, Samuel
Scheidt, and even Heinrich Scheidemann, the eventual teacher of Johann
Adam Reincken. Reincken’s Toccata in G (Track 2) is a classic example of
the Stylus Phantasticus that this school developed, and with its numerous
sections—some fugal, some with a freer texture—it has much in common with
the sonatas that Kuhnau associated with programme music. In this case, |
imagine Reincken’s toccata as a musical depiction of Orpheus and Eurydice’s
wedding feast, suffused with joy and exhilaration, and even concluding with
a rustic gigue for the wedding guests. With the central arpeggiated section
there is, however, the briefest hint of sadness to come.

Apart from the multi-sectional prelude, toccata, and sonata, one of the
seventeenth-century composer’s most effective means for creating large-
scale forms was the ostinato bass. Johann Caspar Kerll’s Passacaglia in d
(Track 3) is a good example of this procedure. Its bass line—a descending
tetrachord, naturally related to the subject of Sweelinck’s fantasia—is the
classic signature of lament, and as Kerll leads his bass line through changes
in texture, harmonization, and figuration, | read the piece as an expression of
Orpheus’s complex grief following the death of Eurydice.



As a southern German composer, Kerll would have been greatly influenced by
Frescobaldi, but also by Froberger. Froberger’s Méditation sur ma mort future
(Track 4) could certainly be one of the programmatic pieces Kuhnau had in
mind, although luckily in this case, we still have the programme! The piece
speaks to the seventeenth-century obsession with death, and especially with
the ars moriendi, or “art of dying.” Given its serene D-major affect, it seems to
indicate Froberger’s acceptance of his own mortality. It is only in moments like
the halfway point of the piece, when we experience a sudden modulation to a
harsh (in meantone) F# major, that we sense any misgivings. A seventeenth-
century Catholic like Froberger might well have understood death, resurrection,
and new life through the story of Orpheus. Indeed, for the Church Fathers,
Orpheus prefigured Christ’'s Harrowing of Hell: where Orpheus failed in rescu-
ing his beloved, Christ succeeds in saving the Christian soul.

Johann Caspar Ferdinand Fischer represents a unique synthesis of German
and French compositional styles. His Musikalischer Parnassus, probably his
best-known work, consists of nine harpsichord suites, each one dedicated to a
different muse. The Passacaglia in d (Track 5) from Uranie is the longest and
most imposing of these pieces, and according to the suggestion of organist
and harpsichordist William Porter, it convincingly depicts the story of Orpheus
and Eurydice. Like the Sweelinck fantasia, we hear specific moments of the
tale depicted using particular musical techniques: for example, the modulation
to sweet-sounding F major, representing Orpheus’s being reunited with his
beloved, and the rushing upward scales in the piece’s final section depicting
their arduous climb back to the surface.

Johann Pachelbel’'s Hexachordum Apollinis (or, the “Six Strings of Apollo™),
published in 1699, demonstrates the composer’s mastery over variation
technique. Apollo, the collection’s namesake, is a mythological figure
often associated with Orpheus: both play the lyre, and according to some
sources, it was Apollo who first gave Orpheus his golden lyre. The last of these
variation sets, the Aria Sebaldina (Track 6), is perhaps the most remarkable of
the six. Composed in the dissonant key of f minor, the piece consists of an aria
with eight variations. Again, within the overall affect of lament, it is possible



to discern a structure to the variations, mimicking Orpheus’s plea to Hades:
the aria (the song of Orpheus) leads through increasingly anguished figurations,
culminating in the tremolo figures of variation 5, before being lifted into
hopefulness and, ultimately, ending in his destruction in the succeeding
variations. According to some versions of the myth, after his body is torn
apart, Orpheus’s severed head is set adrift on the River Hebrus, still singing
its mournful song. In the aria da capo that closes the variation set, we sense a
faded echo of that song, floating downstream.

Following Helga Thoene’s now-familiar hypothesis, Bach’s Chaconne in d
for the violin may have been composed following the tragic loss of his first
wife, Maria Barbara. Like the song of Orpheus, it constitutes an expression of
inconsolable grief. In fashioning my transcription of this piece, the Chaconne in
a (Track 8), | have taken considerable liberty with the original score: | explore
the full range of the keyboard, | arpeggiate freely and frequently, and | borrow
technical devices from sources as diverse as Handel, Rameau, Beethoven, and
even Liszt. This is most assuredly not the transcription of the piece that Bach
was reputed to play, but | remain convinced that such expressive measures are
justified. According to one of Bach’s pupils, Agricola, Bach often played the
violin works “on the clavichord, and of harmony added as much as he found
necessary.” |, for one, have found these expressive tools entirely necessary,
even adopting technigues and turns-of-phrase from the famous transcription
of Busoni, when they seemed appropriate.

Of course, this is only one possible way among many of understanding the
music, and the piece continues to speak to us in the present, no matter what
emotions Bach experienced at the time of its composition. Composed in the
eighteenth century, yet based upon a dance form existing at least since the
sixteenth century, it has been transcribed by a twenty-first century musician,
echoing in part the traditions of late nineteenth-century romanticism. It is a
thoroughly modern work of art. Like the other pieces on this disc, viewing
this music through the lens of Orpheus is simply an interpretative strategy,
one whose results |, as a performer, have found immensely productive. Like
Kuhnau, | hope that sharing this strategy with my listeners will also expand



the music’s expressive potential, as it informs the emotions and concerns we
all carry with us.

Mark Edwards
Utrecht, September 30, 2015
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ORPHEE OU L’ALLEGORIE DE LA MUSIQUE

INTRODUCTION

L’histoire d’Orphée et est un élément incontournable de la culture occidentale.
Orphée est, de toute évidence, une figure importante en musique, comme en
témoignent les nombreux opéras qui lui ont été dédiés. Mais il est également
une source d’inspiration dans d’autres arts, pensons, par exemple, aux films de
Jean Cocteau et de Marcel Camus et aux sculptures de Barbara Hepworth. Au
ccoeur du mythe orphique, on reconnait un désir qui anime de nombreux récits
depuis I'épopée de Gilgamesh, celui de sauver ceux gu’on aime de I'emprise
de la mort. Orphée descend aux Enfers afin de retrouver Eurydice, sa femme,
qui est décédée d’'une morsure de vipére le jour de leurs noces. Il y chante
et joue de sa lyre afin de convaincre les dieux de le laisser ramener Eurydice
au monde des vivants. Sa plainte déchirante convainc Perséphone et Hadés
de lui accorder la vie d’Eurydice. Toutefois, une condition lui est posée : il ne
regardera pas I'aimée tant gu’ils ne seront pas sorti des ténébres. Le succes
de son entreprise varie selon les versions du récit : si la plupart d’entre elles
privilégient un dénouement tragique, certains auteurs et artistes ont choisi le
lieto fine. Puisque la descente ne varie pas d’une version a l'autre, elle est donc
le moment déterminant de I’histoire.

La premiére trace écrite que nous ayons du mythe d’Orphée remonte au
septieme siécle Avant I'Ere Commune; il s’agit d’un fragment d’un poéme
d’lbycos : « Orphée au nom fameux ». Si on ne peut trouver de témoignages
écrits plus anciens, I'adjectif qualifiant le nom du héros, « fameux », nous invite
a pousser notre recherche au-dela des limites historiques de I'écriture. Le fait
que le héros ait été déja célebre a cette époque lointaine nous mene a essayer
d’imaginer comment ses exploits ont été transmis et on peut faire I’hnypothése
qu’ils le furent sous la forme de récits racontés autour d’un feu. Ainsi, bien que
notre acceés a lui passe nécessairement par I'écrit, Orphée appartient d’abord
a l'oralité, au son et a la musique.



Si Orphée est aussi célebre, c’est, en particulier, parce qu’il incarne notre
fascination pour la musique et sa capacité d’émouvoir. Décrire les
pouvoirs affectifs de la musique présente, c’est bien connu, des difficultés quasi
insurmontables. Nous avons ainsi tendance a abuser de la métaphore quand
on essaie de formuler ce que la musique nous fait ressentir. Ces difficultés ont
pourtant attiré plusieurs écrivains, notamment Proust, qui s’est longuement
attardé sur la sonate de Vinteuil. Dans I'’Antiquité, on attribuait la force de la
musique a ses origines divines, prétant par exemple a Apollon 'invention de
la lyre. Aujourd’hui, les origines mythiques de la musique ne nous importent
plus guére, mais la légende d’Orphée, elle, continue a nous émouvoir. Serait-ce
que ce récit du renversement d’une perte irrémédiable (la mort) coinciderait
nécessairement avec le potentiel affectif de la musique? Ne pourrait-on voir
la, plutdt, une association héritée d’un temps ou I'on croyait que la musique
transcendait le monde matériel? On peut commencer a répondre a de telles
questions en explorant comment la force expressive de la musique d’Orphée
a pu, autrefois, étre partie intégrante de discours religieux ou philosophiques.

Dans le récit esquissé ci-dessus, le plaidoyer musical d’Orphée aux Enfers
représente la force d’'un amour sans fin. Virgile et Ovide sont responsables de
cette interprétation du mythe, alors qu’ils écrivaient pour un empereur soi-disant
moraliste. Depuis la Renaissance, leur interprétation est devenue la version
dominante du mythe. Or, le mythe évoque aussi un probléme plus grave, que
voile a peine cette version romancée : la conscience de I'extréme brieveté de
notre existence dans un univers dont la durée se compte en billions d’années.

Dans la version existentielle de I'histoire, Orphée est le médiateur de nos
désirs, de nos peurs et de nos ambitions individuelles auprés des forces
invisibles a I'ceuvre dans le monde, forces qui évoluent en toute indépendance
et indifférence par rapport a nous. Ce role de médiateur pousse la musique a
I'arriere-plan et fait ressortir d’autres éléments du mythe. Prenons par exemple
Stephen Hawking, en apparence peu susceptible d’étre considéré comme une
figure orphique. Bien que sa santé limite malheureusement sa communication
verbale, Hawking a popularisé la physique théorique et la cosmologie. Sa



vision scientifique de notre destin hors du giron terrestre réconcilie la finitude
de notre espéce avec I'immensité de 'univers.

Dans I'’Antiquité, Orphée révélait également a ses initiés ce qu’on ne pouvait
voir a I'ceil nu. Dans sa promesse d’une existence au-dela la mort, 'orphisme
contribua a I'émergence de ce que l'on tient maintenant pour acquis
I'individualisme. Avec l'orphisme, la vie éternelle n’était plus I'apanage des
dieux et des héros; I'histoire du musicien légendaire représentait la possibilité
pour le commun des mortels de transcender son existence terrestre et gagner
une parcelle d'immortalité, indépendamment de son sexe ou de son statut
social. Autrement dit, par I'entremise d’Orphée, les gens ordinaires découvrirent
leur d&me, ainsi que les préceptes moraux pour en prendre soin.

En tant que figure centrale de ces mystéres, Orphée inquiétait les Péres
de I'Eglise, qui ont senti le besoin de remettre en cause ses exploits. Pour
eux, sa musique était moins émouvante que les psaumes du roi David.
Quant au récit de sa descente aux Enfers, il devint une allégorie du passage
terrestre de Dieu en la personne de son fils, Jésus Christ, pour sauver ’hnumanité.
L’échec du retour d’Eurydice devint a son tour une préfiguration de la
descente aux limbes du Christ. Ces comparaisons se sont ancrées plus profon-
dément lorsque les artisans des premiers siécles de I'Ere Commune recurent des
commandes pour peindre ou sculpter le Christ : puisqu’il n’y avait
aucune tradition iconographique établie pour représenter Jésus, ils utilisérent
celle d’Orphée qui leur était familiere. Plus tard, au Moyen-Age, la lecture
allégorique chrétienne du mythe contribua également a la transmission de
I’histoire d’Orphée, alors qu’on oublia d’autres figures paiennes. Pour les
compositeurs nord-européens présentés sur ce disque, dont plusieurs
évoluaient dans des groupes pieux, Orphée pouvait encore étre interprété par
le biais de cette allégorie éprouvée, tout en évoquant le renouveau humaniste
qui s’était développé en Italie aux siécles précédents.

Environ quatre cent ans plus tard, la figure d’Orphée poursuit son ceuvre
médiatrice de notre monde en continuelle expansion. Le romancier Richard
Powers a récemment interrogé notre condition postmoderne en transposant



la figure d’Orphée dans 'immédiateté de la culture numérique. Son protagoniste,
un compositeur vieillissant, est un esprit universel qui fait des expériences
d’ADN dans son laboratoire-maison, un passetemps qui lui vaut d’étre recher-
ché par les autorités américaines. Le probleme de la répression sociale au
nom de la loi informe également la piéce de Tennessee Williams, adaptée au
cinéma par Sidney Lumet : Orpheus Descending. Les hommes du village, sheriff
inclus, agissent délibérément de facon sadique lorsqu’au nom de la rectitude
morale ils brulent vif (avec des chalumeaux) un musicien non-conformiste
établi depuis peu parmi eux. Dans ces versions américaines du mythe, la
descente n’est pas une quéte entreprise par le héros, mais une descente
psychologique et physique que des forces sociales imposent a 'artiste afin de
contenir son ceuvre, plus précisément ce qui en elle favorise I'’épanouissement
de lindividu et le progrés de la justice sociale. Les musiciens et les
artistes subvertissent souvent - simplement par la force irrépressible de leur
désir d’expression - la répression des forces de 'ordre. Alors que les réseaux
sociaux numériques contribuent maintenant aux chasses a ’lhomme - Pow-
ers explore le phénoméne dans Orfeo -, la musique diffusée sur ce disque a
vu le jour grace a des mélomanes sur plusieurs continents qui ont encouragé
'entreprise par l'intermédiaire de la plateforme Kickstater. Bien que cette
musique nous provienne d’une autre époque, elle continue de représenter la
version alternative du mythe d’Orphée, cette version a peine voilée, celle qui
a conduit, il y a des milliers d’années, a I'égalité existentielle sans égard au
sexe ou au statut social de I'initié. Hier comme aujourd’hui, la figure d’Orphée
continue d’étre le héraut de la justice, plutdt que le serviteur aveugle de la loi.

Jason R. D’Aoust
Utrecht, Septembre 2015
NOTES DE PROGRAMME

Au firmament de la mythologie, Orphée est sans doute la figure qui incarne
le mieux la force extraordinaire attribuée a la musique. Le son de sa lyre
domptait les bétes sauvages, déviait les cours d’eaux et déplacait méme les
rochers. De toutes ces prouesses, toutefois, la plus significative était certainement
sa capacité de tromper la mort. En tant que source d’inspiration et modéle des



pouvoirs affectifs et persuasifs de la musique, Orphée demeura, tout au long
des dix-septieme et dix-huitieme siecles, une référence fondamentale pour
les compositeurs. Ce constat s’applique autant a Jan Pieterszoon Sweelinck,
surnommeé « I'Orphée d’Amsterdam », qu’a Jean-Sébastien Bach qui, selon
un recteur de la Thomasschule de Leipzig, « éclipse Orphée ». Notons toute-
fois que I'histoire d’Orphée peut également inspirer les musiciens de notre
époque.

Ce disque propose une réponse a une question précise : qu’arrive-t-il a une
interprétation musicale lorsgu’elle tente de donner vie a un récit ? Dans ce
cas-ci, I'histoire est celle d’Orphée et Eurydice, transposée de huit facons
différentes par autant de compositeurs. Le programme est divisé en deux
parties, correspondant a deux maniéres distinctes d’accorder le clavecin. La
premiére moitié du programme utilise un tempérament mésotonique a quart
de comma qui était 'accord le plus répandu au dix-septiéme siécle et dont les
textures a la fois lisses et rugueuses sont exploitées a des fins expressives par
les compositeurs sur ce disque. La seconde moitié tire profit d’'un tempérament
inégal dont la flexibilité accommode les modulations des compositeurs du
dix-huitiéme siecle.

L'idée du programme musical proposé ici m’est venue des Sonates bibliques
de Johann Kuhnau, plus précisément de « Saiil mélancolique et diverti par
la musique » (piste 7) qui illustre les attributs orphiques de la musique du
jeune David. Chacune de ces sonates décrit une scéne biblique différente et
toutes comportent des annotations fournissant une description détaillée des
évenements. Par exemple, « Sall mélancolique » est composé en trois sec-
tions illustrant : 1) « La tristesse et la furie du Roi »; 2) « Le chant rafraichis-
sant de la harpe de David »; et 3) « L’esprit tranquille et content de Saul ». On
juge donc habituellement que ces sonates constituent des formes primitives
de musique a programme. Mais le recueil apparait encore plus intéressant et
étonnant a la lumiére de la préface de Kuhnau, alors que celui-ci affirme n’étre
absolument pas le premier a entreprendre I'expérience ! Parmi d’autres « excel-
lents auteurs », il nomme Johann Jakob Froberger, qui écrivait de la musique
instrumentale selon un programme, lequel n’était habituellement pas



connu de l'auditoire, cependant. En tant qu’interpréte, japercois la une
invitationaexplorerl'utilisationde programmesdansd’autrespieceslongueseta
plusieurs sections. Dans le présent disque, je me penche sur diverses
versions de I'histoire d’Orphée et d’Eurydice. Comme Kuhnau, je tiens en haute
estime la force d’expression de la partie programmatique de cette musique,
puisqu’elle permet a l'interpréte et a I'auditoire de comprendre le contenu
musical de maniére plus vive et détaillée.

La Fantaisie chromatique en ré mineur (piste 1) de Sweelinck est peut-étre
la plus abstraite des piéces présentées ici. Néanmoins, l'organiste et
pédagogue Harald Vogel a longuement développé I'’hypothése selon laquelle
la forme de cette fantaisie s’éclairerait au mieux si on y voyait une illustration
du mythe d’Orphée. Cette longue piéce peut étre divisée en grandes sections
qui correspondent aux diverses étapes du récit d’Orphée. On peut traduire
ces étapes de facon cohérente au clavecin par des changements de registres
et d’accouplements : premiérement, le jeu principal ou premier 8 (Orphée
démontre ses exploits musicaux); ensuite, I'unisson ou le second 8’ (la douleur
d’Orphée suite a la mort d’Eurydice); les deux jeux de 8 (Orphée résout de
sauver Eurydice de la mort); le retour a I'unisson (Orphée implore Hadés); le
retour aux deux jeux de 8’ (Orphée et Eurydice réunis); et finalement les deux
jeux de 8’ et I'octave (la perte définitive d’Eurydice). Le sujet de la fugue, un
tétracorde descendant sur une gamme chromatique, lui confére bien str un
caractére de tragédie et de lamentation, mais a d’autres moments et avec
un peu d’'imagination, on peut également « entendre » la morsure du serpent
(dans une gamme ascendante et descendante précipitée), la descente aux
Enfers (dans un mouvement de rétrogression harmonique troublant) et le
démembrement d’Orphée par les Ménades (dans l'ultime bourrasque de
gammes lors de la conclusion de la piece).

Sweelinck fut aussi, dans les faits, le fondateur de I'’école d’orgue et de
composition de I'Allemagne du Nord. Il a instruit Jacob Praetorius, Samuel
Scheidt et méme Heinrich Scheidemann, le professeur de Johann Adam
Reincken. La Toccate en Sol majeur (piste 2) de Reincken est un
exemple classique du stylus phantasticus developpé par cette école. Ces



nombreuses sections - certaines fuguées, d’autres aux textures plus libres - ont
plusieurs points en commun avec les sonates de Kuhnau associées a la musique
programmatique. Dans le cas présent, jimagine la toccate de Reincken
comme une représentation musicale du mariage d’Orphée et Eurydice,
empreinte de joie et d’exaltation et se concluant par une gigue rustique pour
faire danser les convives. Dans la section centrale arpégée, on décele toutefois
un soupc¢on de la tristesse a venir.

A part le prélude, la toccate et la sonate & plusieurs sections, le basso ostinato
constituait, pour un compositeur du dix-septiéme siécle, 'un des moyens
les plus efficaces pour créer une forme a grande échelle. La Passacaille en
ré mineur (piste 3) de Johann Caspar Kerll fournit un bon exemple de ce
procédé. La basse - un tétracorde descendant, donc apparenté au sujet de la
fantaisie de Sweelinck - est une caractéristique conventionnelle des lamentations
et, puisque Kerll conduit la basse a travers des changements de texture, de
figures et d’harmonisations, je vois cette pieéce comme I'expression de la
douleur complexe subie par Orphée aprées la mort d’Eurydice.

En tant que compositeur de I'Allemagne du Sud, Kerll aurait été grandement
influencé par Frescobaldi, mais aussi par Froberger. La Méditation sur ma
mort future (piste 4) de Froberger pourrait bien étre I'un des exemples de
musigque programmatique auxquels Kuhnau songeait, méme si dans ce cas il
nous reste heureusement le programme ! La piéce traite de I'obsession de la
mort, et en particulier 'ars moriendi ou « art de mourir », obsession typique
du XVIle siécle. Avec sa tonalité sereine de ré majeur, cette méditation semble
indiquer que Kuhnau accepte sa propre condition mortelle. Ce n’est que par
moments que nous sentons quelques appréhensions : par exemple, vers le
milieu de la piéce nous entendons une modulation soudaine en fa diése
majeur (une tonalité plutdét dure dans le tempérament mésotonique). Un
musicien catholique du dix-septiéme siécle tel que Froberger pourrait bien
avoir concu la mort, la résurrection et la vie éternelle par le biais de la Iégende
d’Orphée. En effet, Orphée préfigure la Descente aux limbes du Christ : alors
que sa tentative de sauver Eurydice échoue, le Christ, lui, réussit a sauver les
ames perdues.



Johann Caspar Ferdinand Fischer représente une synthése unique des styles
musicaux allemand et francais. Le Musikalischer Parnassus, probablement son
ceuvre la mieux connue, comprend neuf suites pour clavecin, chacune dédiée
a une muse. La Passacaille en ré mineur (piste 5) de la suite Uranie est la plus
longe et la plus imposante de ces piéces; d’aprés le claveciniste et organiste
William Porter, elle dépeindrait de maniere convaincante I'histoire d’Orphée
et d’Eurydice. Comme dans la fantaisie de Sweelinck, on peut y reconnaitre
I'illustration, par des techniques musicales bien précises, de moments spéci-
figues du récit : par exemple, la modulation vers la douceur du fa majeur
représente la réunion d’Orphée et de sa bien aimée, alors que les gammes
ascendantes précipitées de la derniére partie de la piéce illustrent leur ascension
ardue vers la surface.

Le Hexachordum Apollinis (« Les Six Cordes d’Apollon ») de Johann Pachelbel,
publié en 1699, démontre sa maitrise de la variation technique. Le recueil est
dédié a Apollon, un dieu grec souvent associé a Orphée, puisqu’ils jouent
tous deux de la lyre et que, selon certaines sources, Apollon aurait méme
donné a Orphée sa lyre dorée. La derniére de cette série de variations, I’Aria
Sebaldina (piste 6) est sans doute la plus remarquable des six. Composée dans
le ton dissonant de fa mineur, la piéce est constituée d’un air et huit variations.
Encore une fois, au sein d’'un affect de lamentation, on distingue une structure
organisant les variations et imitant I'appel lancé a Hades par Orphée : l'air (le
chant d’Orphée) conduit a des figures de plus en plus angoissées qui culmi-
nent avec des trémolos dans la cinquiéme variation, le tout suivi d’'un affect
d’espoir exaltant et se terminant par sa perte dans les variations suivantes.
Selon certaines versions du mythe, aprés que son corps eut été démembré, la
téte coupée d’Orphée flotta a la dérive sur I’'Hebre, dont les rives rendirent en
écho son chant mélancolique. Dans I'air da capo qui clét les variations, nous
entrapercevons le souvenir effacé de ce chant.

Suivant I'hypothése maintenant bien connue de Helga Thoene, Bach aurait
composé sa Chaconne en ré mineur pour violon a la suite de la perte tragique
de Maria Barbara, sa premiére épouse. Comme la lamentation d’Orphée, cette
chaconne exprime une douleur inconsolable. En réalisant ma transcription de



cette piéce, la Chaconne et la mineur (piste 8), j’ai pris des libertés avec la
partition originale : jexplore toute I'étendue du clavier, jarpége librement et
fréquemment et emprunte des procédés techniques de sources aussi variées
gue Handel, Rameau, Beethoven et méme Liszt. Cette transcription n’est trés
certainement pas la piéce que Bach est réputé avoir jouée, mais je demeure
convaincu que le recours a de tels procédés expressifs est justifié. Selon
Agricola, 'un des éléves de Bach, son maitre jouait souvent les piéces de
violon « sur le clavicorde et ajoutait a I’lharmonie autant qu’il jugeait nécessaire
». Pour ma part, j'ai trouvé ces moyens techniques entierement nécessaires,
empruntant méme des techniques et des tournures de phrase a la célébre
transcription de Busoni, lorsqu’elles me semblaient appropriées.

Bien évidemment, ce n’est qu’une facon possible parmi tant d’autres de
comprendre cette musique. Cette chaconne nous parle toujours, peu
importe les émotions senties par Bach a I'époque de sa composition. Ecrite
au dix-huitieme siécle, mais basée sur une danse existant au moins depuis le
seiziéme, cette chaconne a été transcrite par un musicien du vingt-et-unieme
siecle et se trouve ainsi étre un écho partiel des traditions romantiques
de la fin du dix-neuvieme. C’est une ceuvre d’art entierement moderne. La
considérer a travers le prisme de I'histoire d’Orphée fut simplement, de méme
que pour plusieurs autres pieces de ce disque, une stratégie d’interprétation
que jai trouvée immensément féconde. Comme Kuhnau, jespére élargir le
potentiel expressif de cette musique en communiquant au public cette
stratégie, puisgu’elle informe des émotions et des inquiétudes que nous
portons tous en nous.

Mark Edwards
Utrecht, le 30 septembre 2015
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est reconnu pour ses réalisations captivantes, entrainant « I’écoute dans des
régions inédites et fantasques, utilisant toutes les ressources de son instrument,
de sa virtuosité et de son imagination. » (La Libre Belgique) Fidéle a I'esprit
de linterprétation historique, quoigu’influencé par ses recherches sur les
pratiques déconstructives en musique, les interprétations de Mark remettent
en cause les liens habituels entre le texte et 'acte musical.

Il a présenté des récitals dans de nombreux festivals et séries de concerts
estimés, tels que le Festival de musique ancienne d’Utrecht, Bozar (Bruxelles),
le Festival Montréal Baroque et Clavecin en concert (Montréal). Il a donné
des concertos avec des ensembles primés, tels gu’ll Gardellino (Belgique),
Neobarock (Allemagne) et I'Ensemble Caprice (Canada). Egalement actif
en musique de chambre, il a performé avec Il Pomo d’Oro, Les Boréades de
Montréal, Pallade Musica et FlGtes Alors!

Passaggi (ATMA 2013), son premier disque avec le flGtiste canadien Vincent
Lauzer, a été bien recu par la critique et leur a valu une nomination pour un
prix de PADISQ. Un second disque des sonates pour flGte a bec de Handel est
présentement en post-production. Ses prestations ont aussi été radiodiffusées
par American Public Media, Radio-Canada, Klara (Belgique) et Radio 4 (Pays-Bas).

En plus de son succés a Bruges, il est lauréat d’autres compétitions
importantes: The Jurow International Harpsichord Competition (2012), le
Concours d'orgue de Québec (2011) et The Rodland Organ Competition
(2008). Il est récipiendaire d’'une bourse de recherche de I'Office allemand
d’échanges universitaires (DAAD) et de deux bourses du Conseil de recherches
en sciences humaines du Canada (CRSH). Il a étudié a la Eastman School of
Music (BA avec la plus haute distinction), I'Université McGill et la Hochschule
far Musik Freiburg (MA), auprés de Robert Hill, William Porter, Hank Knox
et David Higgs. Il poursuit présentement ses études doctorales a I’'Université
de Leiden et I'Orpheus Instituut, a Gand. Son projet de recherche examine
les croisements de la mémoire, de I'improvisation et du concept de I'ceuvre
musicale. Il vit a Montréal.
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